





PREFAZIONE

Cosa ci rende esseri umani? Cosa ci rende simili a quel
genere di persona unica, sola ed inequivocabile che ha
legittimita di esistenza? Quali comportamenti vengono
considerati appropriati, qualiinvece decretano un biglietto
di sola andata verso I'isolamento sociale? Rispetto a chi
veniamo considerat™ divers™, anormal*, malat>? lLe
risposte possono essere tante e tutte diverse. La
psichiatria ne da una sola: negare la tua esistenza.
Confinat™ ad essere invisibili, 1a coercizione e il controllo
assurgono a diventare i soli strumenti legittimi di dialogo’
sui nostri corpi, sulle nostre personalita e sui nostri
cervelli, strutture da modificare in seno alla normalita. La
‘sanita mentale’ é il manganello culturale (e non solo
culturale) delle strutture di dominio. Un dizionario ben
costruito diparole e favole dove i veri lupi sono quelli che si
fanno chiamare eroi. Eroi che tengono nella mano destra la
siringa pronta per il depot e nella sinistra i lacci per
tenerti ben ferm™ al letto di contenzione, magari per ore,
magari per giorni. L’innegabile controsenso di ogni potere
totalitario e assolutista. Questo non é un opuscolo di
favole. Sono pensieri, riflessioni e ricordi che vengono da
esperienze vissute in prima persona a Roma. Un compagno
tenace che nonostante piu di 40 TS0 subiti e fin troppi
mesi rinchiuso nei reparti delle cliniche di lungodegenza,
non smette di cercare una nuova soluzione per fuggire da chi
afferma che lui non é una persona, ma solo una diagnosi ogni
volta diversa, un numero. E la psichiatria stessa, invece, ad
aver collezionato fin troppi numeri: centinaia i disturbi
annoverati nel DSM, ricavi di decine di miliardi di dollari
dalla vendita di psicofarmaci, centinaia di morti invisibili.
Sembrano sempre molto lontane da noi queste realta che
vengono descritte, eppure cadere nel circolo violento della
psichiatria ¢ piu facile di quanto crediamo.



Le sue maglie entrano in ogni dove del nostro vivere
quotidiano: nelle nostre case, dentro le scuole, nelle
carceri, nei CIE, nelle strade. Tuit™ siamo possibili
bersagli, nessun™ esente. Il TSO ¢é solo una delle tante
facce con cui simostra, forse semplicemente la pii visibile.
I luoghi del dominio psichiatrico cominciano nei reparti
degli ospedali, gli SPDC (servizi psichiatrici di diagnosi e
cura), fino ad arrivare alle strutture private (cliniche di
lungodegenza); dalle famiglie che perpetuano il controllo
psichiatrico sulla persona con il diritto di sorvegliarla, fino
ai sistemi giudiziari che ti imputano incapace, togliendoti
la liberta di essere e di decidere per te. L'unica soluzione
quindi ¢ criticare, sovvertire quel sistema e fuggire dal
circuito psichiatrico. Vivere in un reparto di psichiatria,
cedere alla sua violenza, vuol dire cominciare a cedere a
quel processo di spersonalizzazione che la psichiatria usa
per annichilirci. Non siamo sol*. Né dentro i reparti, né
fuori. Listituzione e la sua violenza si nutre
dell’isolamento sociale in cui costringe la persona
psichiatrizzata, dogmatizzata dalla diagnosi e rinchiusa
nei rigidi sistemi pregiudiziali della societa. Prendere
consapevolezza che non siamo sol™ in questa esperienza
(non solo di T50) ¢ il primo passo per distruggere il potere
della psichiatria su di noi.

Questo opuscolo vuole consigliare, senza pretese di verita,
delle formule per riappropriarsi della propria identita;
vuole suggerire strumenti gia sperimentati in prima
persona, per scardinare le finestre al fine di riprendersi la
propria  dignita;  vuole  incentivare la  nostra
autodeterminazione sia come individui che come
collettivita; vuole suggerirci di usare il nostro istinto
primordiale di sopravvivenza e di fuggire, al solo scopo non
solo di sentirci ma soprattutto di essere liber™.

- COLLETTIVO SENZANUMERO -



- STRATEGIE -

Questo contributo & dedicato a tutti coloro che mi hanno aperto la testa
in modo propositivo, in particolare lancio un entusiasmante saluto a
Roberto, il primo che mi ha fatto capire che fuggire dalla psichiatria &
una necessita per la propria autoconservazione. Roberto €, e rimarra
sempre, una gioia di vita; mi ha insegnato che in realta il manicomio
non ha mai chiuso: se il controllo avveniva in posti coercitivi, ora lo
trovi dentro le loro miracolose “terapie”, dentro un sistema strutturale
e totalizzante che prima o poi ti annienta, dentro il depot (puntura
bisettimanale che sei costretto a prendere al CIM). Roberto faceva il
Moditen, che & una terapia per cavalli. Entrare in questi ingranaggi &
facile: solo per aver tirato un vaso dalla finestra magari sarai
monitorato tutta la vita. Non credo nel monitoraggio. Rifiutare I'origine
genetica e tutte queste teorie psichiatriche che vogliono eliminarti
perché sei un essere non produttivo, allentera la mia catena e
m’inoltrero nel desiderio di scappare. Sono consapevole delle loro
menzogne e della loro ciarlataneria, percio mi delizio nel desiderio
continuo che definirei della “fuga-autocoscienza”: pronto ad essere
comunque delinquente, matto e ladro durante la fugaaaaa! E poi mi
spiego qualcosa Daniela che per evitare il reparto diceva che si era
frullata dal terzo piano per ben due volte, la prima & uscita tutta rotta,
la seconda & stata per lei l'ultima.

Rimarra una constatazione ogni morte della psichiatria, perché la
psichiatria crea solo mostri di morte. Basta ricordare che ti curano coi
legacci, pensa un po’ quello che te possono somministra. Per questo
interiorizzare una fuga dall’spdc sara sempre una liberazione, un
godimento eterno. Sei scappato da coloro che stavano usando il tuo
corpo, il tuo cervello, dallo sperimentatore che ha abusato per fini
propri della tua persona: lo psichiatra.

Non mi piace parlare di teorie in questo campo: gli psichiatri hanno
speculato per centinaia di anni, hanno ingrandito, distorto. Mi piace
parlare di pratiche e di come entrare nella possibilita concreta di

chiudere un’esperienza psichiatrica.



E’ impossibile: la fuga dall’spdc puo chiudere il conflitto nell'immediato
ma lo riapre piu avanti, magari piu grande. Sfortunatamente perd la
fuga rimane comunque una grancazzo di soddisfazione personale.
Allora mettiamo avanti I'individuo.

Non voglio insegnare nulla al di la dei benevoli consigli dettati dalla
mia personalissima esperienza, non vogliono essere dei dogmi questi,
ma vorrei dare degli aiuti pratici su come affrontare la fuga, quando il
reparto diventa una cappa, senza piu ossigeno, e hai deciso
d’andartene.

Tratteremo della fuga in due situazioni differenti: ricoveri volontari
(TSV, trattamento sanitario volontario) e maltrattamenti obbligatori
(TSO, trattamento sanitario obbligatorio). Le proposte che ho scritto
non sono da prendere come oro colato, ma sono le mie esperienze di
vita che partono da scelte personali e che dipendono dalla situazione,
sempre diversa, che di volta in volta ho dovuto affrontare durante un
ricovero. A volte ho scelto dei modi piu forti, alcuni piu violenti, altri
meno. Cosa fare di volta in volta lo sa perd solo la persona che vive la
situazione di coercizione. Ognuno di noi ha la capacita e la liberta di

scegliere.

L’opportunita migliore per fuggire la trovi durante I'ora delle visite, con
la complicita di coloro che ti vengono a trovare. Esci ad esempio per
un caffé o per una messa, e non ti presenti piu al reparto. Per alcuni
giorni darsi alla macchia, avere ben in mente un posto dove
nascondersi, tra la casa di un amico e un posto sconfinato.

Ricorda la cosa piu importante di tutte: non tornare mai nel posto dove
ti hanno catturato, ricoverato. Non e sempre facile, ma ci si puod
riuscire.

Se poi la tua coscienza e cosi forte da fuggire, cambia regione se ne
hai la possibilita: avrai meno cavilli burocratici e piu difficolta di essere
ritrovato.

Darsi alla fuga significa essere furbi.



Un altro metodo & quello di tagliarsi mentre ti fai la barba, gli infermieri
non seguono mai uno insanguinato, giocati pure la carta dei virus se ti
pud servire: non c'é¢ nessuno che ti controlla e potrai scavalcare.
Tagliarsi con la lamette le braccia non conviene, ti giudicano un
autolesionista e rischi anche la contenzione. Le tue possibilita allora si

riducono enormemente.

Dove non & possibile |la fuga, dove non ci sono cortili o recinti, I'unico
sistema possibile ¢ il permesso per le sigarette. Cerca di rimediare una
brucola n8 per le finestre ed aprile, come insegnano tante donne che

se la sono conservata nelle mutande dopo il primo ricovero.

Se hai I'opportunita di caricare il telefono dove sono gli infermieri,

trova le loro chiavi del reparto, rubale e famo la rivolta!

Un’altra strategia & quella di farti notare sempre dormiente, sedato.
Quando sei innocuo non hai gli occhi addosso e ti si aprono le

possibilita per scappare.
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Studiarsi gli orari di scarico della monnezza, significa scoprire cinque
minuti di cancello aperto. |l miglior orario per chiedere un permesso &
al cambio turno la mattina presto. Anche durante le pulizie hai le tue
opportunita: studiati orari e doveri degli addetti. Queste idee possono
sembrare ragionamenti ovvi, ma quando sei sedato questa diventa una
soluzione che vedi solo da lontano. Se la terapia & troppo pesante poi
sarai destinato a viaggiare per gli effetti collaterali degli psicofarmaci,
sarai in acutia per giorni interi. Ecco, |Ii voglio vedere a ricordarsi le

storie, ma devi riuscire a tenere tutto memorizzato!

Un altro sistema, se c’hai due soldi, € mettere di mezzo un avvocato
che ti aiutera nei momenti piu difficili, come per esempio I'evasione
dalla clinica di lunga degenza; prendi il contatto di un notaio se non hai
pit parenti, per delegare qualcuno che si prendera cura di te: una via
burocratica per la fuga, sicuramente meno soddisfacente di come

quando ad esempio ti strappi le contenzioni per conto tuo.

Farsi un complice nel ricovero € fondamentale, pud farti la scaletta per
fuggire: la solidarieta tra malati cronici
ti pud salvare: createla. Si rivaluta
cosi un concetto, quello dell’amicizia,

che sta sparendo dietro quello

dell’egoismo che ti insegna la nostra
societa. Magari un giorno, dopo il
trattamento ti ricorderai in primis

di quello che t’ha fatto la scaletta:
questa € amicizia, quella vera.

Chi ti aiuta sta creando una solidarieta
sostanziale e hai un gradevole amico

nel reparto.




Sempre e comunque dileguarsi attraverso i visitatori. Non lo trovo
difficile, nei reparti chiusi come il Sandro Pertini o il San Filippo Neri.
A volte & I'unico sistema, se non il sogno della rivolta collettiva dei
degenti utopisti. Un ottimo complice ¢ il visitatore: non rilascia le sue
generalita e lascia me senza confini. Ti potra lasciare anche il
portonaccio aperto, vedrai che significa avere dei complici! In questa
storia piu sei isolato e piu sarai cavia, piu sei solo e piu la tua
solitudine diverra filo spinato.

E poi € l'istinto primordiale cid che vince in questa vicenda: agisci

come ti senti e sarai in grado di scappare. Fidati di te stesso.

La tua autonomia di scelta &€ fondamentale, & l'istinto a prevalere. La
violenza, ad esempio, in alcuni casi ci vuole: spostare un visitatore
dall’uscita significa che prendi il suo posto per uscire. Fidati di te
stesso e delle tue capacita di riuscita, cerca di non farti scoraggiare da

un tentativo fallito né dalla paura.

E [Iistinto primordiale, ripeto, che vince, non i miei consigli
razionalizzati, ma avere una mappa di decisioni significa evadere con
piu celeritd e luciditda. Quando ci sono i tuoi parenti hai piu possibilita

di fuga: potrai chiedere un permesso per le pastarelle, magari.



Quando ci sono gli psicologi volontari approfitta della loro credibilita,
fatteli amici, arrivera il momento di avere la tua chance, non ti

preoccupare, l'istinto vincera e ti allontanerai dal reparto con facilita.

Non ti far mai vedere violento con gli altri né autolesionista:

comprometti le tue possibilita.

Puoi rischiare una denuncia di sparizione se 'ospedale e i tuoi parenti
non vedendoti avviano la pratica, e percio sta attento: non

abbandonare mai i documenti e le tue chiavi.

Farsi la doccia tutte le mattine vuol dire rimanere in panni civili. Non

devi scappare in pigiama, ma vestito.

I migliori complici sono sempre gli infermieri: se acquisti la loro fiducia,
il gioco e fatto.

Una volta in fuga le guardie ti possono sempre riacchiappare, ma il
gioco vale la candela: eviti per un po’ il trattamento. Metti in conto che
c’eé sempre la possibilita di un altro TSO, ma non farti neanche qui

scoraggiare. La liberta e 'autodeterminazione sono il tuo alito di vita.

Alcune volte la fuga & impossibile: scegli delle dimissioni con il papier
di farmaci che ti hanno somministrato, una volta fuori sei tu che puoi
autodeterminarti con lo scalaggio: chiedi aiuto per farlo e prendi piu
informazioni possibili.

Il non aver parenti né legami famigliari a volte aiuta, soprattutto se loro
sono complici del sistema: nessuno in quel caso chiamera il 118 per
rinchiuderti.



Scappare dal primo soccorso psichiatrico € la migliore delle ipotesi. Se
il 118 non ti pressa, dopo le generalita alzati e vattene: deve ancora
iniziare il calvario, non farlo cominciare! Mostrati sempre calmo e
lucido. Se la navetta per il trasferimento non &€ ancora arrivata, fuggi
dall’accettazione. Altrimenti accettare una terapia durante la visita
psichiatrica € una furbata, se non hai problemi di dove vivere, potrai
considerarti gia libero. Sei riuscito a raggirarli. Insisto: prima te ne vai,
orima il tuo cervello rimarra senza trattamento.

Stai sempre attento ad un possibile TSO per atti di violenza: se le tue
condizioni psicofisiche te lo permettono, media, discuti e dattela a
gambe prima di subire brutte conseguenze. Ricorda: all’accettazione
meno hai gli occhi addosso e piu facile & la fuga. Ti devi far vedere
innocuo dal 118 altrimenti non si arrendono e ti accompagnano fino
alla visita: prima va via quell’ambulanza e prima arriveranno le tue
possibilita di fuga. Innocuo: devi essere sottomesso nell’arte di
recitare, poi un colpo di reni e sarai fuori. E la migliore occasione &
proprio all’accettazione perché non hai ancora obblighi di terapia né di
ricovero. Nella peggiore delle ipotesi puoi frullarti fuori dall’ambulanza

se ci sono i presupposti, ma attento al rischio TSO.

L’istinto e la fortuna sono indispensabili. Volendo puoi dileguarti dai

sotterranei dell’ospedale, come ad esempio Luigi dal Forlanini.

Qualche volta & opportuno farsi passare da tossico, ma giocati bene
questa carta perché senndo rischi una doppia diagnosi: non ti

ricoverano, hai possibilita di essere dimesso all’accettazione.

Una volta in reparto € meglio farsi vedere collaborativo e propositivo,
magari ottieni un permesso per una spesa ed esci. Ricorda: non farti
mai nemici quelli della security dell’ospedale: saranno tuoi silenziosi
complici. Gioca con loro, sara piu facile andarsene. Se cominciano a

fidarsi di te & fatta.



Non consegnare mai documenti e chiavi, sarebbe la tua disfatta.
Lasciali sempre ben custoditi. Avere i documenti & importante,
soprattutto quando uscirai. Anche se gli fai credere che per te il
ricovero € una cura e che non hai intenzione di scappare loro ti
sequestrano a forza documenti e chiavi: ricorda, per legge non

potrebbero farlo.

La meta da raggiungere dopo la fuga & fondamentale. Organizzarsi un
arrivo € indispensabile. Per esperienza personale, il miglior posto dove
trovare rifugio & da un amico, magari d’infanzia, da un invalido civile o
da uno che ha passato la tua stessa storia: loro ti sanno nascondere e

ti sanno proteggere. E la tua rete, custodiscila bene.

Impara che per scappare bisogna essere bugiardi. Come ad esempio
durante i corsi di attivita psicologica o artistica, tenuti
dall’organizzazione ospedaliera. Quali sono le scuse? La prima che mi
viene in mente: la mia ragazza mi ha lasciato quattro pacchi di
sigarette e mi aspetta all’entrata. Esagera con i pacchetti, non stai
avendo a che fare con un medico, ma con un operatore del campo, uno
psicologo oltranzista. Non pensare mai che la fuga sia illegale, ma
pensala come a un momento di autodimissioni, un’autodeterminazione

dell’individuo incazzato.
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Appena te ne vai di solito € necessario correre, essere veloci nella
fuga diventa necessario. Se un parente & complice del sistema
psichiatrico, quando ti lascia solo, rompi la sua fiducia e scappa dal
reparto, sarai sicuramente ricompensato dalle molteplici possibilita di
rimanere te stesso. Ribadisco: prima te ne vai dal reparto meno rischi
correrad il tuo cervello.

Sabotare |a serratura del reparto ti pud essere utile: rompi il
chiavistello senza farti notare e per giorni ti troverai il reparto aperto
finché non verranno a ripararlo. Ricorda, I'inizio di una fuga in TSV pud
significare un’odissea perché poi c’e¢ il regime di TSO dove saranno piu
attenti alle tue azioni.

Partire con un destro, o se sei mancino con un sinistro, al medico
dell’accettazione, da i suoi frutti, forse solo personali. Riconosco che
questo gesto € eccessivo ma se il tuo istinto te lo suggerisce applica
anche questa tecnica, consapevole sempre che questo genere di
azioni ha le sue scontate e difficili conseguenze, come l'inasprimento
e ’accanimento su di te.

La migliore ipotesi & sempre e comunque la rivolta collettiva: esagitare
il reparto, creare confusione, criticarlo, distruggerlo. Uno dei tanti modi
€ durante la contenzione: anche se sei legato (e proprio perché lo sei),
riempi di piscio tutto intorno, rendi la stanza uno schifo, & il tuo
momento di critica. Accresci la consapevolezza di tutti in modo che la
rivolta diventi un gesto collettivo e che la responsabilita non possa
ricadere su un’unica persona. Quella persona potrebbe essere esposta

a maggiori ritorsioni.

Anche attivita come la vendita di quadri o chincaglierie in reparto
possono tornare utili: avrai denaro per affrontare I'evasione. |l denaro
per fuggire € fondamentale. Chiedi prestiti ai pazienti: ti capiranno, non

farti scrupoli, ne vale del tuo cervello.



Reparto di Rieti, come tanti altri, fuga impossibile, terzo reich. Lanciati
piagnucolando da una psichiatra democratica, magari avrai accesso

alle dimissioni con terapie per bisonti.

Ricorda: dopo un trattamento, anche se breve, stai sotto dipendenza
da psicofarmaci. L’astinenza che ti lascia la terapia & terribile, scegli
le tue strategie per non stare male, qualunque sistema e lecito per
ovviare alla dipendenza dai farmaci somministrati a manciate e assunti

con rigore.

Se la famiglia &€ complice della psichiatria, a volte la tua liberazione
passa anche dal rifiuto di vedere in loro dei nuovi infermieri. La fuga
dalla psichiatria significa in questi casi anche fuga da quella famiglia
che approva gli stessi sistemi di controllo. Un giorno tutti, e dico tutti i
malati, si ribelleranno alla terapia e allora il dunque arrivera con la

fuga.

La migliore soluzione & rimanere incompatibile con le strutture che ti
propongono come i centri diurni o le case famiglia: non entrerai nel
circuito delle diagnosi giornaliere, ogni giorno un dosaggio da qualche
operatore asfittico, perché scappare vuol dire introdurre una filosofia

del rifiuto di qualunque situazione ospedaliera.




- CONCLUSIONI -

Bisogna ad ognhi modo essere sempre consapevoli che in TSO la fuga
puo portare grossi rischi come un ricovero in cliniche di lungodegenza
o la contenzione. Cerca quindi di mediare sempre: piu trovi soluzioni
diplomatiche e prima sarai s-conteso, ritenuto una persona da curare
e non una cavia da esperimento. Sono piu fiducioso in una soluzione
di dialogo piu che di rottura in TSO, percid crea la tua rete dentro e le
tue relazioni di fiducia.

Violenti o sottomessi, sono sempre scelte finalizzate alla fuga quindi
legittime tutte, mi rammarica solo che durante un TSO i tuoi
atteggiamenti non avranno di certo gli stessi esiti che in altre
situazioni. Rimarra il tuo desiderio di allontanarti, e forse anche con
piu enfasi, ma i risultati della fuga saranno sicuramente piu aspri. Le
conseguenze dopo una fuga dal TSO arrivano fino alla lungodegenza,
altri regimi coercitivi di cui qui preferisco non parlare. L’ultima tua arma
€ tagliare la rete e scappare. Concludo dicendo che se non hai mai
conosciuto i colori della vita, sicuramente dopo la fuga apprezzerai
molto di piu tutte le sfumature che I'esistenza ti pud offrire. Mi
rammarica solo non essere cosi profondo durante un regime di TSO,
ma purtroppo la voglia di vivere viene annichilita |i dentro. Il nostro
istinto di fuga e quindi la nostra autodeterminazione come individui
deve rimanere sempre viva anche dove i regimi ci sembrano i piu

shiusi e assoluti, e dove ci sembra non ci sia piu niente da fare.
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