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leggerete sono scritte in
tempo di quarantena causa
Una storia vera

Covid 19. Purtroppo, benché

il giornale fosse quasi pron-
to, non siamo riuscitife a
mandarlo in stampa data la
chiusura improvvisa di tutto e
I'obbligo di rimanere a casa.
Decidere in questo momento
di pubblicare queste pagine
non vuol dire “assolvere ad
un compito” né fingere che
quanto sta accadendo non ci
tocchi: crediamo che una
lettura del presente meriti
una narrazione ed un’analisi
molto pitu accurate, non ridu-
cibili a poche righe né a
qualche  commento fatto
pourparler, quello lo fanno
gia in tanti/e. Il desiderio di
diffondere comunque questo
numero, con gli stessi artico-
li, e rafforzato invece dalla
triste consapevolezza che
quanto leggerete non e
accaduto a causa di una
emergenza, né di una tanto
evocata “mala sanita”, quan-
to piuttosto a causa di meto-
di e prassi pianificate e
strutturate nel tempo.
segue a pag.2

Per raccontare la mia
storia psichiatrica e
perché ci sia arrivato

dovrei partire dalla
mia infanzia e andare
molto piu in profondi-
ta. Tra l'altro non é
per niente facile rico-
struire la propria esi-
stenza, soprattutto se
in un momento della

In questo numero:

Invettiva

Contro la schiavizzazione della psichiatria

Piccolo Manicomio

Una storia di ordinaria psichiatria
Succede negli S.P.D.C.
L'ennesima morte nei reparti psichiatrici

vita si & smarrito |l
cammino, per una ra-
gione o un'altra.

Nel mio caso ci sono
voluti anni per capire
e ricostruire il perché
all'eta di sedici anni
invece di vivere la mia
vita come tutti gli ado-
lescenti iniziai ad
abusare di sostanze.

Perd voglio in questo
momento parlare del-
la mia esperienza con
la psichiatria e I'abu-
so di farmaci psichia-
trici, diciamo in qual-
che modo un passag-
gio tra droghe illegali
e droghe legali.

segue a pag.3



Redazionale

segue da pag.1

Pratiche quali la contenzione e [l'elettroshock non
sono utilizzate da qualche sadica “mela marcia”
del sistema sanitario, ma dall’ostinata e consape-
vole convinzione che siano utili e funzionali
all'annientamento di persone per qualche motivo
considerate “scomode” a questa societa. L'oppres-
sione e l'uccisione di tanti individui per mano della
pseudo scienza psichiatrica non scompariranno
con questa emergenza, anzi, ne usciranno
rafforzate. Come si evince da un editoriale
pubblicato su World Psichiatry in cui il direttore
generale dellOMS Tedros Adhanom Ghebreyesus,
dichiara: "l sistemi di salute mentale in tutti i paesi
vanno rafforzati per far fronte all'impatto. Qualsiasi
successo nell'affrontare ansia e angoscia delle
persone rendera piu facile per loro avere volonta e
capacita di seguire le linee guida delle autorita
sanitarie". Essere tra e accanto a quegli oppressi/e
per noi vuol dire non dimenticare. Vuol dire essere
consapevoli di avere tante ragioni ancora per gri-
dare, sollevarsi, farsi sentire in qualche modo nelle
strade e loftare.

Dopo qualche mese di silenzio, ritorniamo con un
nuovo foglio. A lungo ci siamo chiesti/e cosa voles-
simo scrivere, a cosa dare priorita mentre gli
eventi si susseguivano portandoci degli stimoli
nuovi e inediti elementi di discussione. Abbiamo
deciso infine di non essere noi a scrivere, di la-
sciare che qualcun altro/a a noi vicino ci
raccontasse delle proprie storie, narrasse della po-
tenza distruttrice della psichiatria in prima persona,
attraverso i propri vissuti, spaccati reali di vite
invase da una forza esterna la maggior parte delle
volte senza che vi sia stata una richiesta di aiuto
da parte della persona sofferente. Vite oppresse,
ma non annullate, narrazioni potenti che ci riporta-
no dolore, rabbia e smarrimento, ma anche ri-
valsa, autoaffermazione e soprattutto non
rassegnazione. La voglia di uscire dalla spirale
coatta nella quale ci si & trovati avviluppati e la
consapevolezza di non essere né una diagnosi né
una persona “sbagliata”. Quello che possiamo
leggere in queste pagine ci dimostra che affrontare
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"Non c'e cancello, nessuna
serratura, nessun bullone che potete
regolare sulla liberta della mia
mente."
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la psichiatria non significa solo ritrovare la dignita
che spesso viene tolta, ma anche riaffermare che
pensieri ed emozioni sfuggono piacevolmente alle
catalogazioni, alle norme e alla morale di questa
societa e che ci sono persone che hanno il desi-
derio di lasciarli fuoriuscire liberamente da sé.
Molti/e riescono a proseguire per la propria strada,
cercando luoghi, dimensioni e individui con cui
sentirsi a proprio agio; altri/e invece non ci riesco-
no e vedono le proprie vite annullate definitiva-
mente senza la possibilita di poterne parlare.
Questo ¢ il caso di Elena, una ragazza di soli 18
anni morta legata ad un letto del Servizio
Psichiatrico di Diagnosi e Cura (SPDC) dell'Ospe-
dale di Bergamo, dove era stata ricoverata in ma-
niera coatta pochi giorni prima. Quello che
pubblichiamo all’interno di questo numero € il vo-
lantino scritto e distribuito dopo la notizia della sua
morte dai collettivi antipsichiatrici, spinti dal desi-
derio di non lasciare che certe cose vengano ta-
ciute né passino inosservate tra le mille notizie che
scorrono sui nostri schermi quotidianamente. Per
questo motivo abbiamo inoltre sentito il bisogno di
diffondere un manifesto (che troverete in questo
numero) contro la pratica della contenzione e per
la chiusura del reparto psichiatrico (SPDC) di
Bergamo dove Elena & morta, ma col desiderio nel
profondo del cuore di vedere la chiusura di tutti i
reparti.Torniamo quindi ancora una volta ostinati a
mettere nero su bianco tutto questo, consapevoli
della necessita di mostrare, diffondere e smasche-
rare metodi e realta spacciati per cura e acco-
glienza, ma anche di proseguire lungo un sentiero
di dissenso e di lotta che vedra la sua fine solo
con la scomparsa della psichiatria, dei suoi criteri
e dell’applicazione dei suoi strumenti mortiferi.

Lo stesso desiderio ci fara tornare in piazza sa-
bato 21 marzo per un presidio contro l'elettro-
shock, in continuitd con il percorso di lotta alla
Terapia Elettroconvulsivante (TEC) che gia da
tempo seguiamo insieme ad altri collettivi sparsi
sul territorio nazionale. Speriamo di vedervi nume-
rosi!
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Tra droghe illegali e
droghe legali...

Una storia vera

segue da pag.1

Anche se a dire il vero quando ero giovane era gia All'eta di 18-19 anni mi arrestarono la prima volta.
diffusissimo uno psicofarmaco all'epoca facilmente In carcere c'é un abuso fortissimo di psicofarmaci,
reperibile e ora non piu legale, il Roipnol (il flunitra-  soprattutto in quelle sezioni dove sono rinchiuse le
zepam, appartenente alla classe delle benzodiaze- persone con problemi di tossicodipendenza.

pine) prodotto dalla Bayer. Si tratta di una benzo- Di sicuro non & un
diazepina ipnotica che mischiata con alcool o in problema per lo
dose elevate provocava, oltre che la psichiatra

completa perdita di inibizioni e paure, del carcere
anche la perdita della memoria di fare una
quello che si era fatto sotto effetto diagnosi e
del farmaco. prescrivere

Cosi molte persone si ritro-
vavano in carcere senza
ricordare nemmeno |l
motivo.

C'era anche un altro
farmaco molto dif-
fuso che si chia-
mava Playgine,
farmaco con
effetti anfeta-
minici usato
per restare
svegli anche se
in realta serviva
per dimagrire. Quindi
gia da giovanissimo mi
€ capitato di wusare
alcuni di questi farmaci.
Comunque fu quando ero
pil. grande, quando co-
minciai ad entrare e uscire
dal carcere per reati minori
(legati sempre all'uso di stu-
pefacenti), che cominciai a so-
stituire le sostanze - che erano
servite fino ad allora a coprire tutte
le mie insicurezze, mie lacune inte-
riori e la mia ipersensibilita.

Usare le sostanze in quel momento
mi faceva sentire bene, ero parte inte-
grante di un gruppo e mi sentivo
accettato.

una quantita di
psicofarmaco che
gli permetta di fare in
modo che il prigio-
niero crei meno pro-
blemi possibile.

Lo fanno fuori con i
bambini troppo viva-

Ci, figuriamoci

quando in carcere
arriva un dicianno-
venne tossicodipen-
dente quanti scrupoli
possono farsi a pre-
scrivere psicofarmaci
per reprimere la sua
personalita.

Quello che posso testi-
moniare & che si riceve
molta piu solidarieta fra
detenuti che dalle istituzioni
interne delllamministrazione
penitenziaria di cui fanno parte

anche gli psichiatri che ivi lavora-
no.

Se si ha la fortuna di capitare con
persone che “se sanno fa' la galera”,
come si dice in gergo carcerario, ci Si

prende cura gli uni degli altri e fra que-
ste cure c'é anche la gentilezza di far
capire a chi si ha vicino che annientarsi
con i farmaci non & il modo piu adeguato per
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superare il periodo di carcerazio-
ne, ossia la condanna. Bisogna
prendersi cura di sé stessi, non
buttare mai la spugna, cercare di
tenersi impegnati, uscire in quel
poco tempo che si ha a disposi-
zione anche solo per guardare |l
cielo, sgranchire le gambe o
prendere una boccata d'aria. Ri-
dere anche se difficile e conti-
nuare a lottare anche in una
situazione drammatica come
puo essere il carcere che, posso
dire con certezza, di rieducativo
non ha nulla se non quello che ti
costruisci tu insieme agli altri e i
rapporti solidali che si creano.
Prendere farmaci in carcere o
anche fuori non é la soluzione
del problema che va ricercato
pit in profondita. | farmaci sono
solo un tappo che copre i proble-
mi della persona ma non i ri-
solve. Non condanno a priori
l'uso dei farmaci e la liberta di
ogni individuo di gestire la pro-
pria vita come meglio crede,
sempre nel rispetto del prossi-
mo. Certamente condanno
labuso che le case
farmaceutiche, ormai
vere e proprie lobby
del potere, fanno
dei loro farmaci
trasformandoli
in cavalli di
battaglia

per continuare a mantenere la
propria egemonia sulle masse. E
questo avviene nelle carceri, ne-
gli ospedali, nelle case di cura
private o pubbliche che siano.
Non & un caso che spesso i me-
dici psichiatri del Sistema Sani-
tario Nazionale, una volta che un
paziente passa per uno ospeda-
le pubblico, lo inviino poi verso
le loro case di cura private.

Sono del parere che una perso-
na con problemi psichiatrici,
senza un sostegno psicologico,
senza l'appoggio umano di chi lo
circonda (famiglia, amici, socie-
ta) non possa risolvere i propri
problemi.

Lo psicofarmaco puo forse esse-
re un aiuto momentaneo ma non
la soluzione. Non mi sembra che
perd si vada in questa direzione.
Oggi se si ha la sfortuna di subi-
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re un TSO per qualsivoglia moti-
vo, vengono dati farmaci su
farmaci senza ricercare il pro-
blema né la soluzione: calcolano
solo — secondo i protocolli del
Sistema — quale sia la dose di
farmaco da somministrare al
“paziente”. Paziente che, se non
avra il sostegno adeguato verso
una presa di consapevolezza,
per tutta la vita verra trattato co-
me un malato cronico, per tutta
la vita dovra prendere farmaci,
etichettato come malato mentale
con una diagnosi stabilita dal
medico e senza possibilita di
guarigione.

Come se il cervello fosse un
organo uguale agli altri e non vi-
sto nella sua infinita complessita
e infinite sfumature.
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Invettiva

Contro la schiavizzazione della psichiatria

Sono psichiatrizzato dall'eta di 19 anni,
ora a 50 mi sento conclamato.
Equiparerei la psichiatria ai suicidi di
massa: l'individuo oggetto balenera nel
limbo dello stato, eroghera pulvischi re-
settando ambedue gli emisferi, la so-
praffazione, la manipolazione dell’in-
dividuo stesso fino all’esperimento
ospedaliero, al decesso celebrale o fisi-
co, Depot ecatombe, controllo capillare
delle azioni, D.S.M., Spdc, centri diurni,
nicchie manicomiali dove lintento &
quello di addomesticare menti e corpi. In
questi luoghi perdo definitivamente |l
contatto con la realta per rifugiarmi nella
dipendenza da farmaci e strutture,
aprendo lo stato quotidiano ad ecosiste-
mi di malati mentali incapaci di accettare
I'assetto sociale. La risposta deve esse-
re netta e precisa, non cadere nella
trappola, accetta la tua dimensione alte-
rata, I'apparato contensivo farmaceutico
shockante ti chiudera nel tuo stato
senza soluzioni propositive, la solidarie-
ta del contesto sociale mi dara la con-
vinzione di accettare limiti e diversita e
mi scaglierd contro il buco nero della
psichiatria rinnovando la mia forza
nell'urlo della liberta e proprio la liberta
ad essere soggiogata.

Non posso criminalizzarmi se a me pia-
ce distruggere il mondo cosi costituito,
soggiogato e torturato per aver affermato che esi-
stono altre possibilita rispetto I'assetto del capitale.
La mia dimensione anarchica avra anche motivo
di vivere, di sentire di creare di ribellarsi ai loro
percorsi di sedazione estrema di sonno eterno re-
legato in un angolo nel manicomio quotidiano.
Sicuramente le mie contraddizioni rimarranno il
mio motivo di essere, avere la presunzione di
cambiarle, e di trattarle & anelito al fascismo: le
voci, l'ansia, I'eccitazione, la dissociazione sono
parte di me stesso e cancellarle significa cancella-
re me stesso.

alunna

Non mi preoccupa essere giudicato fuori di testa
mi preoccupa la risposta dell'istituzione stessa che
mi ha legato in un'ambulanza mentre il mio cane
veniva sequetrato dai carabinieri. Le loro risposte
esecuzioni, processi a cielo aperto.

La mia visione della realta pud essere vista come
alterata, ma ho ovvi motivi per interpretare la
realta stessa e questa mia realta sara circoscritta
in un depot come risposta finale all'inefficenza
della mia persona per non giudicare la pericolosi-
ta sociale, ché anche qui avrei dei risentimenti, ma
l'incompatibilita con la realta indissolubile.
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Piccolo manicomio

Una storia di ordinaria psichiatria

No, non so piu cosa sia la gioia... davvero non lo
so piul...

E non & solo questione di mancata realizzazione,
no, ma c'e ben altro!!!

La psichiatria, (nelle cui mani sono ormai da una
vita), & solo apparentemente una disciplina che si
occupa del benessere dei malati di mente... in
realta fa tutt'altro.

Precisamente, dietro le mentite spoglie di "branca
medica" e quindi di una disciplina che dovrebbe
appunto occuparsi di tale benessere, si occupa
innanzitutto della tranquillita di tutti coloro che sono
intorno al matto, dei cosiddetti sani... Gia, perché il
pazzo in genere & fastidioso, pud diventare perico-
loso... Gia, come se i legacci ed i bavagli delle
tante camicie di forza chimiche non lo fossero!!!

E evidente, in un contesto simile, come e quanto
sia difficile, (se non impossibile), "volare sul nido
del cuculo", per me, come per tutti gli altri poveri
malcapitati del piccolo manicomio dal quale vi scri-
VO...
Eh si, perché la tanto osannata legge che porta il
nome di Basaglia, ha si chiuso i manicomi pro-
priamente detti (¢ meno male!), ma ne ha aperti
tanti piu piccoli... A nulla serve l'intraprendenza
di qualche matto di turno come me. No, & cosa
del tutto vana!

Quando sei in un posto dove si litiga spesso,

dove c'é chi urina o defeca fuori del vaso, chi i

fuma sotto il naso, chi ascolta musica ad alto

volume, chi accende le luci in camera anche in

piena notte e mentre stai dormendo, sve-

gliandoti magari perché vuole ascoltare la ra-

dio, chi non lava bene le stoviglie, le stesse

con le quali cosi, quotidianamente, ci si

scambiano virus e batteri, come fossero tes- |
sere del Monopoli, gia... Dove tutto il giorno e
tutti i giorni si & costretti ad assistere a spetta-
coli a dir poco svilenti e non accade altro che
quanto sopra elencato, & davvero difficile che
qualcuno voli sul nido del cuculo.

A coronamento del quadretto dipinto vi & poi
l'astuzia dei tanti imprenditori che gestiscono -
questi posti, i quali, pur di incrementare i loro

incassi, sfruttano all'osso le strutture, riempiendole
come uova. Vi assicuro che ho visto imprenditori,
far sparire letti dalle finestre in pochi minuti, a se-
guito del sopraggiungere di controlli in struttura.
Un’astuzia irritante, non foss'altro perché & evi-
dente che il contraltare degli introiti incrementati
per gli imprenditori &€ anche l'incremento espo-
nenziale dei disagi, proprio per i gia poveri malca-
pitati malati di mente!

Unica magra consolazione l'amicizia con Rosa,
una delle altre malcapitate. Depressa lei almeno
quanto me, si cerca entrambi, quotidianamente di
annegare I'enorme dolore che ci distrugge, in una
tazzina di caffé... vorremmo fare di piu pur di tirarci
su di morale, ma con 295€/mese di pensione
d'invalidita & impossibile fare altro...
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Succede negli S.P.D.C

L'ennesima morte nei reparti psichiatrici

Il 13 agosto a Bergamo, nell’azienda ospedaliera
Papa Giovanni XXIII, divampa un incendio nella
torre 7, nel reparto di psichiatria. Medici ed
infermieri provvedono ad evacuare i pazienti
rinchiusi in quel reparto ed in quelli adiacenti
mettendosi in salvo. Qualcuno perd non riesce a
fuggire né viene tratto in salvo: si tratta di Elena,
una ragazza di 19 anni ricoverata nel reparto di
psichiatria. Nel comunicato dell’azienda ospedalie-
ra, si dice che “la camera di degenza & stata
completamente invasa dal denso fumo e delle
fiamme” e che “la paziente era stata bloccata pochi
istanti prima dell’incendio, a causa di un forte stato
di agitazione, dall’équipe del reparto” e cid ha reso
impossibile un intervento che potesse salvarle la
vita. Tra le righe si dice anche che forse l'incendio
€ partito proprio da quella stanza. Elena quindi &
morta legata ad un letto, contesa. Come Franco
Mastrogiovanni e come forse tanti altri di cui
neppure conosciamo il nome.

Potremmo, come fanno in tanti, ricercare con dovi-
zie di particolari il perché fosse stata legata e da
quanto tempo, perché il personale medico ed
infermieristico sia ricorso a questo provvedimento
(ritenuto di estrema ratio), perché non stessero
monitorando il reparto tramite le numerose teleca-
mere di cui sono ampiamente dotati, inoltre
prendere la sua cartella e capire perché si trovava
in quel reparto e a quali trattamenti farmacologici
fosse sottoposta.

Insomma, potremmo scavare, ricercare, indagare,
alla ricerca della “verita” che ci mostri i parametri
precisi dell’accaduto. Noi questo compito lo lascia-
mo ad altri (giornalisti, avvocati, pubblici ministeri,
giudici, ecc) e ci soffermiamo su un’altra verita.
Quella che ci palesa che la contenzione, come
I'elettroshock, il ricovero coatto (TSO), le terapie
farmacologiche invasive ed incontrollate e svariate
altre applicazioni violente e coercitive non sono
un’eccezione, ma la pratica costante della
psichiatria dalle sue origini sino ad oggi. Cambiano
le leggi (la legge 180 & una delle leggi considerate
allavanguardia da tutta la psichiatria democratica
italiana e non), cambiano i luoghi (i manicomi chiu-

dono ed aprono Spdc e REMS), si aggiornano me-
dici ed infermieri eppure i morti di psichiatria
continuano ad aumentare.

Psichiatri e professionisti del settore gridano a
gran voce che tutto cid non é violenza, é terapia, &
la soluzione adottata, nel rispetto del paziente, per
salvaguardare la sua salute e la Salute in senso
pit ampio, nel bene della collettivita. Questo
principio, ammantato di grossa levatura morale,
pud quindi servire nel caso in cui la nostra rabbia
diventi eccessiva, oppure se siamo stanchi di vive-
re e vogliamo di nostra volonta abbandonare que-
sto mondo, oppure perché siamo “diversi’, “fuori
luogo”, “non normali” o bambini agitati o semplice-
mente stranieri.

La psichiatria ha il dono, con il suo giudizio supre-
mo, di porre opportuni rimedi ad ogni problema.
Peccato che questi problemi e queste soluzioni
abbiano un solo punto di vista che li giustifichi:
quello della pseudo scienza psichiatrica.
Ribadiamo ancora a gran voce che non c’é riforma
o “giustizia” che possa porre fine a tutto cid, se
non la volonta di eliminare il pre-giudizio psichiatri-
co e tutti i luoghi nei quali viene formulato, ripropo-
sto ed applicato in maniera assolutamente
indiscriminata. Perché siamo convinti, e la storia e
le cronache anche recenti ce lo dimostrano, che
nessuno/a pud sentirsi estraneo/a a tutto cio e dire
“a lei/lui si... ma a me no...”. Ecco, sappiamo,
anche per esperienza diretta, che quel lui e quella
lei possiamo essere io, tu che stai leggendo, noi o
chiunque tra le persone a noi vicine e care.

Ed & quindi con il pensiero rivolto ad Elena,
Franco, Andrea, Giuseppe, Alda e tanti e tante
altri/e che ribadiamo ancora una volta

NO ALLA PSICHIATRIA, NO ALLE SUE PRATI-
CHE MORTIFERE, CHIUDIAMO | REPARTI

PER LA RETE SOCIALE E LA LIBERA ESPRES-
SIONE DEGLI INDIVIDUI

COLLETTIVO SENZANUMERO- ROMA
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Gli psichiatri...

Le soluzioni dei giochi sono
a pag. 46.

SENZANUMERD

Questo periodico vuole essere un bimestrale in carta stampata. Abbiamo scelto un mezzo fuori tempo, desueto.
Uno spazio di comunicazione, un'occasione per incontrarsi nelle strade e in altri luoghi. Queste pagine parlano del
potere che la psichiatria pud avere sulle persone, troppo spesso totalizzante. Un potere che, avallandosi della
paura ed ostilita che caratterizzano questi tempi, fa della figura del "diverso" un capro espiatorio in cui non
riconoscersi, per sentirsi dentro le regole di una confortevole normalita. Questi fogli parlano di stigmatizzazione, di
abuso ed uso. Provano a dare voce a chi voce non ne ha...
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