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La scelta di un mezzo fuori tempo, desueto. Questi fogli parlano di stigmatizzazione, di abuso ed uso. Provano a dar voce a chi voce non ne ha.
senzanumero.noblogs.orgmese anno

Queste poche righe che

leggerete sono scritte in

tempo di quarantena causa

Covid 19. Purtroppo, benché

il giornale fosse quasi pron-

to, non siamo riusciti/e a

mandarlo in stampa data la

chiusura improvvisa di tutto e

l’obbligo di rimanere a casa.

Decidere in questo momento

di pubblicare queste pagine

non vuol dire “assolvere ad

un compito” né fingere che

quanto sta accadendo non ci

tocchi: crediamo che una

lettura del presente meriti

una narrazione ed un’analisi

molto più accurate, non ridu-

cibili a poche righe né a

qualche commento fatto

pourparler, quello lo fanno

già in tanti/e. Il desiderio di

diffondere comunque questo

numero, con gli stessi artico-

li, è rafforzato invece dalla

triste consapevolezza che

quanto leggerete non è

accaduto a causa di una

emergenza, né di una tanto

evocata “mala sanità”, quan-

to piuttosto a causa di meto-

di e prassi pianificate e

strutturate nel tempo.

Per raccontare la mia
storia psichiatrica e
perché ci sia arrivato
dovrei partire dal la
mia infanzia e andare
molto più in profondi-
tà. Tra l 'altro non è
per niente facile rico-
struire la propria esi-
stenza, soprattutto se
in un momento della

vita si è smarrito i l
cammino, per una ra-
gione o un'altra.
Nel mio caso ci sono
voluti anni per capire
e ricostruire i l perché
all 'età di sedici anni
invece di vivere la mia
vita come tutti gl i ado-
lescenti iniziai ad
abusare di sostanze.

Però voglio in questo
momento parlare del-
la mia esperienza con
la psichiatria e l 'abu-
so di farmaci psichia-
trici , diciamo in qual-
che modo un passag-
gio tra droghe il legal i
e droghe legali .

Tra droghe illegali e
droghe legali. . .
Una storia vera
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Pratiche quali la contenzione e l’elettroshock non

sono utilizzate da qualche sadica “mela marcia”

del sistema sanitario, ma dall’ostinata e consape-

vole convinzione che siano utili e funzionali

all’annientamento di persone per qualche motivo

considerate “scomode” a questa società. L’oppres-

sione e l’uccisione di tanti individui per mano della

pseudo scienza psichiatrica non scompariranno

con questa emergenza, anzi, ne usciranno

rafforzate. Come si evince da un editoriale

pubblicato su World Psichiatry in cui il direttore

generale dell'OMS Tedros Adhanom Ghebreyesus,

dichiara: "I sistemi di salute mentale in tutti i paesi

vanno rafforzati per far fronte all'impatto. Qualsiasi

successo nell'affrontare ansia e angoscia delle

persone renderà più facile per loro avere volontà e

capacità di seguire le linee guida delle autorità

sanitarie". Essere tra e accanto a quegli oppressi/e

per noi vuol dire non dimenticare. Vuol dire essere

consapevoli di avere tante ragioni ancora per gri-

dare, sollevarsi, farsi sentire in qualche modo nelle

strade e lottare.

Dopo qualche mese di si lenzio, ritorniamo con un
nuovo foglio. A lungo ci siamo chiesti/e cosa voles-
simo scrivere, a cosa dare priorità mentre gl i
eventi si susseguivano portandoci degl i stimoli
nuovi e inediti elementi di discussione. Abbiamo
deciso infine di non essere noi a scrivere, di la-
sciare che qualcun altro/a a noi vicino ci
raccontasse delle proprie storie, narrasse della po-
tenza distruttrice della psichiatria in prima persona,
attraverso i propri vissuti , spaccati real i di vite
invase da una forza esterna la maggior parte delle
volte senza che vi sia stata una richiesta di aiuto
da parte della persona sofferente. Vite oppresse,
ma non annullate, narrazioni potenti che ci riporta-
no dolore, rabbia e smarrimento, ma anche ri-
valsa, autoaffermazione e soprattutto non
rassegnazione. La voglia di uscire dalla spirale
coatta nella quale ci si è trovati avviluppati e la
consapevolezza di non essere né una diagnosi né
una persona “sbagliata”. Quello che possiamo
leggere in queste pagine ci dimostra che affrontare

la psichiatria non significa solo ritrovare la dignità
che spesso viene tolta, ma anche riaffermare che
pensieri ed emozioni sfuggono piacevolmente alle
catalogazioni, al le norme e alla morale di questa
società e che ci sono persone che hanno il desi-
derio di lasciarl i fuoriuscire l iberamente da sé.
Molti/e riescono a proseguire per la propria strada,
cercando luoghi, dimensioni e individui con cui
sentirsi a proprio agio; altri/e invece non ci riesco-
no e vedono le proprie vite annullate definitiva-
mente senza la possibi l ità di poterne parlare.
Questo è il caso di Elena, una ragazza di sol i 1 8
anni morta legata ad un letto del Servizio
Psichiatrico di Diagnosi e Cura (SPDC) dell ’Ospe-
dale di Bergamo, dove era stata ricoverata in ma-
niera coatta pochi giorni prima. Quello che
pubblichiamo all ’ interno di questo numero è il vo-
lantino scritto e distribuito dopo la notizia del la sua
morte dai col lettivi antipsichiatrici , spinti dal desi-
derio di non lasciare che certe cose vengano ta-
ciute né passino inosservate tra le mil le notizie che
scorrono sui nostri schermi quotidianamente. Per
questo motivo abbiamo inoltre sentito i l bisogno di
diffondere un manifesto (che troverete in questo
numero) contro la pratica della contenzione e per
la chiusura del reparto psichiatrico (SPDC) di
Bergamo dove Elena è morta, ma col desiderio nel
profondo del cuore di vedere la chiusura di tutti i
reparti .Torniamo quindi ancora una volta ostinati a
mettere nero su bianco tutto questo, consapevoli
del la necessità di mostrare, diffondere e smasche-
rare metodi e realtà spacciati per cura e acco-
gl ienza, ma anche di proseguire lungo un sentiero
di dissenso e di lotta che vedrà la sua fine solo
con la scomparsa della psichiatria, dei suoi criteri
e del l ’appl icazione dei suoi strumenti mortiferi.
Lo stesso desiderio ci farà tornare in piazza sa-
bato 21 marzo per un presidio contro l ’elettro-
shock, in continuità con il percorso di lotta al la
Terapia Elettroconvulsivante (TEC) che già da
tempo seguiamo insieme ad altri col lettivi sparsi
sul territorio nazionale. Speriamo di vedervi nume-
rosi!

Redazionale
"Non c'è cancello, nessuna
serratura, nessun bullone che potete
regolare sulla libertà della mia
mente."

Virginia Woolf

segue da pag.1
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Anche se a dire i l vero quando ero giovane era già
diffusissimo uno psicofarmaco all 'epoca facilmente
reperibi le e ora non più legale, i l Roipnol (i l flunitra-
zepam, appartenente alla classe delle benzodiaze-
pine) prodotto dalla Bayer. Si tratta di una benzo-
diazepina ipnotica che mischiata con alcool o in
dose elevate provocava, oltre che la
completa perdita di inibizioni e paure,
anche la perdita del la memoria di
quel lo che si era fatto sotto effetto
del farmaco.
Così molte persone si ritro-
vavano in carcere senza
ricordare nemmeno il
motivo.
C'era anche un altro
farmaco molto dif-
fuso che si chia-
mava Playgine,
farmaco con
effetti anfeta-
minici usato
per restare
svegli anche se
in realtà serviva
per dimagrire. Quindi
già da giovanissimo mi
è capitato di usare
alcuni di questi farmaci.
Comunque fu quando ero
più grande, quando co-
minciai ad entrare e uscire
dal carcere per reati minori
(legati sempre all 'uso di stu-
pefacenti), che cominciai a so-
stituire le sostanze - che erano
servite fino ad allora a coprire tutte
le mie insicurezze, mie lacune inte-
riori e la mia ipersensibi l ità.
Usare le sostanze in quel momento
mi faceva sentire bene, ero parte inte-
grante di un gruppo e mi sentivo
accettato.

All 'età di 1 8-1 9 anni mi arrestarono la prima volta.
In carcere c'è un abuso fortissimo di psicofarmaci,
soprattutto in quelle sezioni dove sono rinchiuse le
persone con problemi di tossicodipendenza.

Di sicuro non è un
problema per lo

psichiatra
del carcere
fare una
diagnosi e
prescrivere

una quantità di
psicofarmaco che

gli permetta di fare in
modo che il prigio-
niero crei meno pro-
blemi possibi le.
Lo fanno fuori con i
bambini troppo viva-
ci, figuriamoci
quando in carcere
arriva un dicianno-
venne tossicodipen-
dente quanti scrupoli
possono farsi a pre-
scrivere psicofarmaci
per reprimere la sua
personalità.
Quello che posso testi-
moniare è che si riceve

molta più sol idarietà fra
detenuti che dalle istituzioni

interne dell 'amministrazione
penitenziaria di cui fanno parte

anche gli psichiatri che ivi lavora-
no.
Se si ha la fortuna di capitare con
persone che “se sanno fa' la galera”,
come si dice in gergo carcerario, ci si
prende cura gli uni degl i altri e fra que-
ste cure c'è anche la genti lezza di far
capire a chi si ha vicino che annientarsi

con i farmaci non è il modo più adeguato per

segue da pag.1

Tra droghe illegali e
droghe legali. . .
Una storia vera
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superare il periodo di carcerazio-
ne, ossia la condanna. Bisogna
prendersi cura di sé stessi, non
buttare mai la spugna, cercare di
tenersi impegnati, uscire in quel
poco tempo che si ha a disposi-
zione anche solo per guardare il
cielo, sgranchire le gambe o
prendere una boccata d'aria. Ri-
dere anche se diffici le e conti-
nuare a lottare anche in una
situazione drammatica come
può essere il carcere che, posso
dire con certezza, di rieducativo
non ha nulla se non quello che ti
costruisci tu insieme agli altri e i
rapporti sol idal i che si creano.
Prendere farmaci in carcere o
anche fuori non è la soluzione
del problema che va ricercato
più in profondità. I farmaci sono
solo un tappo che copre i proble-
mi del la persona ma non li ri-
solve. Non condanno a priori
l 'uso dei farmaci e la l ibertà di
ogni individuo di gestire la pro-
pria vita come meglio crede,
sempre nel rispetto del prossi-
mo. Certamente condanno
l'abuso che le case
farmaceutiche, ormai
vere e proprie lobby
del potere, fanno
dei loro farmaci
trasformandoli
in cavall i di
battagl ia

per continuare a mantenere la
propria egemonia sul le masse. E
questo avviene nelle carceri, ne-
gl i ospedali , nel le case di cura
private o pubbliche che siano.
Non è un caso che spesso i me-
dici psichiatri del Sistema Sani-
tario Nazionale, una volta che un
paziente passa per uno ospeda-
le pubblico, lo invi ino poi verso
le loro case di cura private.
Sono del parere che una perso-
na con problemi psichiatrici ,
senza un sostegno psicologico,
senza l 'appoggio umano di chi lo
circonda (famigl ia, amici, socie-
tà) non possa risolvere i propri
problemi.
Lo psicofarmaco può forse esse-
re un aiuto momentaneo ma non
la soluzione. Non mi sembra che
però si vada in questa direzione.
Oggi se si ha la sfortuna di subi-

re un TSO per qualsivogl ia moti-
vo, vengono dati farmaci su
farmaci senza ricercare il pro-
blema né la soluzione: calcolano
solo – secondo i protocoll i del
Sistema – quale sia la dose di
farmaco da somministrare al
“paziente”. Paziente che, se non
avrà il sostegno adeguato verso
una presa di consapevolezza,
per tutta la vita verrà trattato co-
me un malato cronico, per tutta
la vita dovrà prendere farmaci,
etichettato come malato mentale
con una diagnosi stabil ita dal
medico e senza possibi l ità di
guarigione.
Come se il cervel lo fosse un
organo uguale agli altri e non vi-
sto nella sua infinita complessità
e infinite sfumature.
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Invettiva
Contro la schiavizzazione della psichiatria

Sono psichiatrizzato dall 'età di 1 9 anni,
ora a 50 mi sento conclamato.
Equiparerei la psichiatria ai suicidi di
massa: l ’ individuo oggetto balenerà nel
l imbo dello stato, erogherà pulvischi re-
settando ambedue gli emisferi, la so-
praffazione, la manipolazione dell ’ in-
dividuo stesso fino all ’esperimento
ospedaliero, al decesso celebrale o fisi-
co, Depot ecatombe, control lo capil lare
delle azioni, D.S.M. , Spdc, centri diurni,
nicchie manicomial i dove l 'intento è
quello di addomesticare menti e corpi. In
questi luoghi perdo definitivamente il
contatto con la realtà per rifugiarmi nel la
dipendenza da farmaci e strutture,
aprendo lo stato quotidiano ad ecosiste-
mi di malati mental i incapaci di accettare
l 'assetto sociale. La risposta deve esse-
re netta e precisa, non cadere nella
trappola, accetta la tua dimensione alte-
rata, l 'apparato contensivo farmaceutico
shockante ti chiuderà nel tuo stato
senza soluzioni propositive, la sol idarie-
tà del contesto sociale mi darà la con-
vinzione di accettare l imiti e diversità e
mi scaglierò contro i l buco nero della
psichiatria rinnovando la mia forza
nell 'urlo del la l ibertà e proprio la l ibertà
ad essere soggiogata.
Non posso criminal izzarmi se a me pia-
ce distruggere il mondo così costituito,
soggiogato e torturato per aver affermato che esi-
stono altre possibi l ità rispetto l 'assetto del capitale.
La mia dimensione anarchica avrà anche motivo
di vivere, di sentire di creare di ribel larsi ai loro
percorsi di sedazione estrema di sonno eterno re-
legato in un angolo nel manicomio quotidiano.
Sicuramente le mie contraddizioni rimarranno il
mio motivo di essere, avere la presunzione di
cambiarle, e di trattarle è anelito al fascismo: le
voci, l 'ansia, l 'eccitazione, la dissociazione sono
parte di me stesso e cancellarle significa cancella-
re me stesso.

Non mi preoccupa essere giudicato fuori di testa
mi preoccupa la risposta dell 'istituzione stessa che
mi ha legato in un'ambulanza mentre i l mio cane
veniva sequetrato dai carabinieri . Le loro risposte
esecuzioni, processi a cielo aperto.
La mia visione della realtà può essere vista come
alterata, ma ho ovvi motivi per interpretare la
realtà stessa e questa mia realtà sarà circoscritta
in un depot come risposta finale al l 'inefficenza
della mia persona per non giudicare la pericolosi-
tà sociale, ché anche qui avrei dei risentimenti, ma
l'incompatibi l ità con la realtà indissolubile.
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No, non so più cosa sia la gioia. . . davvero non lo
so più! . . .
E non è solo questione di mancata realizzazione,
no, ma c'è ben altro! ! !
La psichiatria, (nel le cui mani sono ormai da una
vita), è solo apparentemente una discipl ina che si
occupa del benessere dei malati di mente. . . in
realtà fa tutt'altro.
Precisamente, dietro le mentite spoglie di "branca
medica" e quindi di una discipl ina che dovrebbe
appunto occuparsi di tale benessere, si occupa
innanzitutto della tranquil l i tà di tutti coloro che sono
intorno al matto, dei cosiddetti sani. . . Già, perché il
pazzo in genere è fastidioso, può diventare perico-
loso. . . Già, come se i legacci ed i bavagli del le
tante camicie di forza chimiche non lo fossero! ! !
È evidente, in un contesto simile, come e quanto
sia diffici le, (se non impossibi le), "volare sul nido
del cuculo", per me, come per tutti gl i altri poveri
malcapitati del piccolo manicomio dal quale vi scri-
vo. . .
Eh sì, perché la tanto osannata legge che porta i l
nome di Basaglia, ha sì chiuso i manicomi pro-
priamente detti (e meno male!), ma ne ha aperti
tanti più piccoli . . . A nul la serve l 'intraprendenza
di qualche matto di turno come me. No, è cosa
del tutto vana!
Quando sei in un posto dove si l itiga spesso,
dove c'è chi urina o defeca fuori del vaso, chi ti
fuma sotto i l naso, chi ascolta musica ad alto
volume, chi accende le luci in camera anche in
piena notte e mentre stai dormendo, sve-
gl iandoti magari perché vuole ascoltare la ra-
dio, chi non lava bene le stovigl ie, le stesse
con le quali così, quotidianamente, ci si
scambiano virus e batteri, come fossero tes-
sere del Monopoli , già. . . Dove tutto i l giorno e
tutti i giorni si è costretti ad assistere a spetta-
col i a dir poco svilenti e non accade altro che
quanto sopra elencato, è davvero diffici le che
qualcuno voli sul nido del cuculo.
A coronamento del quadretto dipinto vi è poi
l 'astuzia dei tanti imprenditori che gestiscono
questi posti , i qual i , pur di incrementare i loro

incassi, sfruttano all 'osso le strutture, riempiendole
come uova. Vi assicuro che ho visto imprenditori,
far sparire letti dal le finestre in pochi minuti , a se-
guito del sopraggiungere di control l i in struttura.
Un’astuzia irritante, non foss'altro perché è evi-
dente che il contraltare degli introiti incrementati
per gl i imprenditori è anche l'incremento espo-
nenziale dei disagi, proprio per i già poveri malca-
pitati malati di mente!
Unica magra consolazione l 'amicizia con Rosa,
una delle altre malcapitate. Depressa lei almeno
quanto me, si cerca entrambi, quotidianamente di
annegare l 'enorme dolore che ci distrugge, in una
tazzina di caffè. . . vorremmo fare di più pur di tirarci
su di morale, ma con 295€/mese di pensione
d'inval idità è impossibi le fare altro. . .

Piccolo manicomio
Una storia di ordinaria psichiatria
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I l 1 3 agosto a Bergamo, nel l ’azienda ospedaliera
Papa Giovanni XXI I I , divampa un incendio nella
torre 7, nel reparto di psichiatria. Medici ed
infermieri provvedono ad evacuare i pazienti
rinchiusi in quel reparto ed in quell i adiacenti
mettendosi in salvo. Qualcuno però non riesce a
fuggire né viene tratto in salvo: si tratta di Elena,
una ragazza di 1 9 anni ricoverata nel reparto di
psichiatria. Nel comunicato dell ’azienda ospedalie-
ra, si dice che “la camera di degenza è stata
completamente invasa dal denso fumo e delle
fiamme” e che “la paziente era stata bloccata pochi
istanti prima dell ’ incendio, a causa di un forte stato
di agitazione, dal l ’équipe del reparto” e ciò ha reso
impossibi le un intervento che potesse salvarle la
vita. Tra le righe si dice anche che forse l’ incendio
è partito proprio da quella stanza. Elena quindi è
morta legata ad un letto, contesa. Come Franco
Mastrogiovanni e come forse tanti altri di cui
neppure conosciamo il nome.
Potremmo, come fanno in tanti , ricercare con dovi-
zie di particolari i l perché fosse stata legata e da
quanto tempo, perché il personale medico ed
infermieristico sia ricorso a questo provvedimento
(ritenuto di estrema ratio), perché non stessero
monitorando il reparto tramite le numerose teleca-
mere di cui sono ampiamente dotati , inoltre
prendere la sua cartel la e capire perché si trovava
in quel reparto e a quali trattamenti farmacologici
fosse sottoposta.
Insomma, potremmo scavare, ricercare, indagare,
al la ricerca della “verità” che ci mostri i parametri
precisi del l ’accaduto. Noi questo compito lo lascia-
mo ad altri (giornal isti , avvocati, pubblici ministeri,
giudici, ecc) e ci soffermiamo su un’altra verità.
Quella che ci palesa che la contenzione, come
l’elettroshock, i l ricovero coatto (TSO), le terapie
farmacologiche invasive ed incontrol late e svariate
altre applicazioni violente e coercitive non sono
un’eccezione, ma la pratica costante della
psichiatria dal le sue origini sino ad oggi. Cambiano
le leggi (la legge 1 80 è una delle leggi considerate
al l ’avanguardia da tutta la psichiatria democratica
ital iana e non), cambiano i luoghi (i manicomi chiu-

dono ed aprono Spdc e REMS), si aggiornano me-
dici ed infermieri eppure i morti di psichiatria
continuano ad aumentare.
Psichiatri e professionisti del settore gridano a
gran voce che tutto ciò non è violenza, è terapia, è
la soluzione adottata, nel rispetto del paziente, per
salvaguardare la sua salute e la Salute in senso
più ampio, nel bene della col lettività. Questo
principio, ammantato di grossa levatura morale,
può quindi servire nel caso in cui la nostra rabbia
diventi eccessiva, oppure se siamo stanchi di vive-
re e vogliamo di nostra volontà abbandonare que-
sto mondo, oppure perché siamo “diversi”, “fuori
luogo”, “non normali” o bambini agitati o semplice-
mente stranieri.
La psichiatria ha il dono, con il suo giudizio supre-
mo, di porre opportuni rimedi ad ogni problema.
Peccato che questi problemi e queste soluzioni
abbiano un solo punto di vista che li giustifichi:
quel lo del la pseudo scienza psichiatrica.
Ribadiamo ancora a gran voce che non c’è riforma
o “giustizia” che possa porre fine a tutto ciò, se
non la volontà di el iminare il pre-giudizio psichiatri-
co e tutti i luoghi nei quali viene formulato, ripropo-
sto ed applicato in maniera assolutamente
indiscriminata. Perché siamo convinti , e la storia e
le cronache anche recenti ce lo dimostrano, che
nessuno/a può sentirsi estraneo/a a tutto ciò e dire
“a lei/lui sìF ma a me noF”. Ecco, sappiamo,
anche per esperienza diretta, che quel lui e quella
lei possiamo essere io, tu che stai leggendo, noi o
chiunque tra le persone a noi vicine e care.
Ed è quindi con il pensiero rivolto ad Elena,
Franco, Andrea, Giuseppe, Alda e tanti e tante
altri/e che ribadiamo ancora una volta

NO ALLA PSICHIATRIA, NO ALLE SUE PRATI-
CHE MORTIFERE, CHIUDIAMO I REPARTI
PER LA RETE SOCIALE E LA LIBERA ESPRES-
SIONE DEGLI INDIVIDUI

COLLETTIVO SENZANUMERO- ROMA

Succede negli S.P.D.C
L'ennesima morte nei reparti psichiatrici
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Questo periodico vuole essere un bimestrale in carta stampata. Abbiamo scelto un mezzo fuori tempo, desueto.
Uno spazio di comunicazione, un'occasione per incontrarsi nel le strade e in altri luoghi. Queste pagine parlano del
potere che la psichiatria può avere sul le persone, troppo spesso total izzante. Un potere che, avallandosi del la
paura ed osti l i tà che caratterizzano questi tempi, fa del la figura del "diverso" un capro espiatorio in cui non
riconoscersi, per sentirsi dentro le regole di una confortevole normalità. Questi fogl i parlano di stigmatizzazione, di
abuso ed uso. Provano a dare voce a chi voce non ne ha. . .
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Giochi FUORINORMA
Una visita non gradita...

Unisci i puntini dal l 'uno al
quartantasette per completare il
disegno. Potrai così scoprire chi è lo
spiacevole personaggio la cui visita
non è mai gradita. . .

Rebus (1 3,1 ,7,2,4,4)
Gli psichiatri. . .

Le soluzioni dei giochi sono

a pag. 46.


