GALLERIA DEGLI ORRORI
La banalita del male al processo Stella maris.

Un’operatrice prende alle spalle un ragazzo e gli stringe il collo da dietro con il braccio serrato
intorno alla gola. Il ragazzo ha in mano un oggetto. «Lascialo! Lascialo! Lascialo!...» ripete in
maniera monotona I’operatrice in tuta viola. Il ragazzo emette qualcosa di simile a un rantolo,
«basta...». Intorno altri ragazzi a testa bassa assistono alla scena. Un altro operatore assiste
impassibile.

Cambio scena.

Un operatore in camice con il braccio alzato e un dito imperioso puntato verso 1’alto scaccia in malo
modo un ragazzo che, evidentemente impaurito, sembra eseguire 1’ordine. Mentre si allontana
dando le spalle, lo stesso operatore allunga una gamba e da dietro con il piu classico degli sgambetti
gli causa una rovinosa caduta in terra.

Cambio scena.

Un operatore parte da un angolo della sala, in tre falcate arriva al cospetto di un ragazzo e gli
assesta un colpo alla testa. Il ragazzo solleva un braccio inutilmente per parare il colpo.

Cambio scena.

Un operatore ben piazzato afferra da dietro per la collottola un ragazzo e lo tira con forza. Il ragazzo
prova a fare qualche passo all’indietro ma perde 1’equilibrio, rovina a terra e finisce contro la parete.
Si rialza subito tenendo una mano sulla testa, e prova a scappare...

Cambio scena.

Un operatore colpisce alla nuca un ragazzo mentre mangia a testa china. Va a finire con la faccia nel
cibo, rimbalzando sul duro fondo del piatto.

Cambio scena.

Un operatore afferra un lembo della t-shirt di un ragazzo e tira con forza fino a quando la maglia va
in pezzi. Il ragazzo rimane a torso nudo.

Cambio scena.

Un’operatrice e seduta, un operatore si rivolge a un ragazzo con disabilita: «faglielo vedere, cosi
torna a casa contenta!». Il ragazzo si abbassa i calzoni, 1’operatore si avvicina e gli solleva la maglia
sul davanti. Il ragazzo rimane nudo davanti e dietro. Ambedue gli operatori guardano e scoppiano in
una sonora risata.

Cambio scena.

Un operatore stringe i polsi di un ragazzo, che si lamenta. Gli gira intorno fino a quando trova il
momento giusto per assestargli una testata sul naso. «Pensi che io abbia paura di te?». Intorno,
ragazzi impauriti e altri operatori che passano e guardano distratti.

Cambio scena.

Sequela di insulti: «sei un maiale!», «rimbambito!», «sei un finocchione!».

«Quando meno te lo aspetti, eh! Guardati sempre alle spalle, mi raccomando!».

«Pensi che abbia paura? Pensi che abbia paura di te? Testa di cazzo!».

«Jo sono peggio del duce!».

«Le cose che vedete qua dentro, fuori e meglio non dirle!».

Abbiamo provato a rendere con le parole il contenuto di un video di pochi minuti ancora visibile
online.

Una galleria degli orrori.

Ma non e che una parte infinitesimale rispetto alla mole di registrazioni effettuate in tre mesi - da
agosto a novembre 2016 - dalle microcamere dei carabinieri piazzate di nascosto all’interno della
struttura di Montalto di Fauglia, che accoglieva persone con disabilita e con autismo, appartenente
alla Fondazione Stella Maris di Pisa. Risultano agli atti del processo attualmente in corso 284
episodi di maltrattamenti fisici e verbali, catalogati dal perito del pubblico ministero, prof. Alfredo
Verde, per livello crescente di gravita. 284 episodi in 90 giorni: in media, piu di tre al giorno. Nelle
sole due stanze del refettorio, le uniche in cui erano presenti le telecamere, all’interno di una vasta



struttura. Ma tanto basta, per chi abbia una sensibilita, per chi sia dotato di un minimo di capacita
empatica. I pochi video resi accessibili rappresentano gia di per sé un atto di accusa
incontrovertibile. Colpiscono come un pugno allo stomaco chiunque abbia avuto la forza di
guardarli. Raccontano di inaccettabili violenze al fisico e alla persona nella sua totalita, che segnano
duramente 1’esistenza di 23 ospiti della struttura e delle loro famiglie. Nel corso di alcune udienze i
video delle violenze sono anche stati proiettati interamente nell’aula del tribunale di Pisa. «Sevizie
alla Stella Maris: in aula i video choc. Indignazione e dolore», titolava in cronaca il quotidiano La
nazione il 19 ottobre 2022.

Da qualche tempo le famiglie, le attiviste e gli attivisti, il pubblico che segue le tormentate fasi del
processo arrivano al termine delle udienze con la sensazione di aver toccato il fondo. Le immagini
dei pestaggi arbitrari, I’eco del turpiloquio e degli insulti gratuiti, 1’arroganza sterile di chi fa il forte
contro persone indifese fanno da contesto ineludibile e sfondo essenziale a ogni parola pronunciata
dagli scranni del tribunale. E troppe volte I’indignazione e il dolore di chi da quell’aula cerca
giustizia e messa a dura prova. Ci e toccato sentire di tutto dai testimoni della difesa, dagli operatori
e dalle operatrici che si riconoscevano nei video proiettati, dalle dottoresse responsabili della
struttura. Che hanno di contro descritto un posto idilliaco, dove I’educazione si insegnava a
nocchini e qualche buffetto, dove ci si arrabbiava e si scherzava come in ogni famiglia. E vero, a
volte si utilizzava qualche metodo contenitivo e - che ci vuoi fare - ogni tanto qualcuno, legato al
letto con le cinghie di contenzione, si spezzava un arto; tanto che era meglio arrotolarli in un
tappeto portato da casa o comprato all’Tkea e poi mettercisi seduti sopra con una sedia, almeno si
calmavano prima e senza troppi danni. Ma non se ne poteva fare a meno, vienici tu a lavorare con
queste persone che necessitano di carota ma alla bisogna anche del bastone. Dalle panche in legno
riservate agli astanti scorrono frequenti brividi di indignazione, qualche lacrima scende in silenzio,
a volte scappa qualche commento indirizzato all’altra parte della balaustra, ma nulla piu. I familiari
hanno sempre mostrato un’enorme compostezza. Anche troppa.

Qualcosa ha tracimato nel corso dell'udienza di martedi 27 maggio.

C’era molta attesa per la testimonianza del prof. Pietro Pietrini, perito di parte di alcuni imputati.
Pietrini e uno psichiatra, un luminare della materia, ex direttore, tra 1’altro, della Scuola IMT Alti
Studi di Lucca, e fra i consulenti «di indiscusso e indiscutibile spessore scientifico e accademico
che, per convinzione, per amore di verita e per spirito di servizio, e, dettaglio non irrilevante, pro
bono*» (ma con un ritorno mediatico non indifferente, aggiungiamo noi), hanno contribuito al
recente tentativo, naufragato nel nulla, di ribaltamento della condanna di Rosa e Olindo, autori della
cosiddetta “strage di Erba”.

Durante l'udienza del 27 maggio il prof. Pietrini ha risposto alle domande di avvocati e giudice per
piu di due ore e mezzo. Il suo ragionamento si e incentrato soprattutto nel tentativo di controbattere
le conclusioni della sua controparte, il prof. Alfredo Verde, criminologo dell’Universita di Genova e
perito del pubblico ministero. Alle articolate deduzioni di Verde, assai insidiose per la sua linea
difensiva, ha dunque provato a contrapporre una lettura - dall'alto della sua posizione di dotto,
sapiente, autorita, maestro, scienziato di prestigio - tesa a minimizzare, a relativizzare quelle che
non sarebbero altro che esuberanze ed eccessi nei comportamenti di operatori e operatrici. I quali si
sarebbero ritrovati, loro malgrado, in prima linea nel difficile terreno dell’agire quotidiano in un
struttura psichiatrica. Secondo il suo punto di vista dunque, 1’uso disinvolto delle parole e le
reiterate offese verbali («mangi come un maiale», «sei una fogna a cielo aperto», «levati dai
coglioni», «handicappato di merda», agli atti del processo) andavano inserite in un clima informale
che era tipico della struttura. «In quel contesto amicale anche il turpiloquio e I’offesa assumeva un
altro valore», citiamo direttamente. D’altronde anche sua madre quando era piccolo, ci ha
spiegato,se si arrabbiava gli diceva: “se ti prendo ti strozzo”, ma mica pensava davvero di
strozzarlo! Ogni cosa, secondo il perito, andrebbe collocata nel giusto spazio. E nella specificita



dello spazio informale di Montalto gli insulti di operatrici e operatori sarebbero da intendere come
un mero «effetto del linguaggio colorito livornese».

Al di 1a di un giudizio di merito sulla pretestuosita, sull’interessata dabbenaggine, sulla tronfia
altezzosita, supponenza, alterigia e spocchia che trasuda da una constatazione di questo genere,
andrebbe segnalato all’Esimio (cosa che il pubblico educatissimo e soprattutto le famiglie,
ammutolite di fronte al variegato spettacolo di arroganza al quale sono state costrette ad assistere
per due ore e mezzo, hanno evitato di fare) che Montalto di Fauglia si trova in provincia di Pisa,
altro che a Livorno.

Fin qui I’introduzione, 1’antipasto di quello che si stava preparando.

La parte piu dolorosa, soprattutto per i genitori, e arrivata quando lo psichiatra piu volte, sollecitato
dalle domande degli avvocati, ha voluto precisare che ai ragazzi di Montalto erano state
diagnosticate patologie talmente gravi che non si sarebbero nemmeno resi conto delle offese. E,
quel che é ancora peggio, ha voluto estendere tale giudizio anche ai maltrattamenti fisici subiti.
Anche in questo caso ha parlato di impossibilita di guarigione e di un livello di percezione quasi
assente. Quando gli e stato chiesto se un ragazzo che ha subito maltrattamenti fisici (un avvocato gli
ha posto I’esempio di un operatore che aveva torto piu volte il braccio a un giovane ragazzo con
autismo) fosse in condizione di subire questi maltrattamenti senza conseguenze di lungo termine,
Pietrini ha affermato di non essere in grado di rispondere. Non sapeva cioe se il ragazzo, in virtu
della sua disabilita, fosse stato in grado di percepire il dolore e subirne le conseguenze come
qualunque altro essere umano.

Percepivano o non percepivano questi ragazzi il dolore? Per Pietrini non percepivano. Per lui tirare
un ragazzo per le orecchie nel refettorio non implicava alcuna volonta lesiva ma solo l'intenzione di
fare un gioco mal gestito. Quando l'avvocato gli ha fatto presente che, anche se fosse stato vero che
i ragazzi non percepivano il dolore, erano comunque da considerare come soggetti deboli, posti non
su un piano di parita, e quindi il gesto violento nei loro confronti sarebbe stato addirittura piu grave,
il perito ha evitato risposte dirette, limitandosi a definire i maltrattamenti con queste parole: gesti
sgradevoli. Ha tenuto a precisare che dai video da lui visionati non é emersa alcuna volonta di fare
del male. A suo avviso non si poteva parlare di volontarieta ma di «strumento inadeguato di
relazione».

Noi non vorremmo mai ritrovarci nei panni di una persona come Pietrini.

Certo, deve essere stato difficile per lui trovare le parole giuste per portare argomentazioni plausibili
a difesa e a discolpa di una manica di sciagurati inquadrati, ripresi e immortalati loro malgrado e a
loro insaputa con le mani nella marmellata.

Abbiamo provato per un attimo pero a metterci al suo posto.

Difendere l'indifendibile, per un professionista del suo rango, puo essere apparsa - chissa - una sfida
allettante. Magari ha trovato ancora piu interessante il compenso, I'onorario a lui riservato. O
magari ha agito, anche qui, "pro bono", puntando al ritorno mediatico (e al prestigio conseguente)
per aver presenziato con un ruolo centrale al "piu grande processo per maltrattamenti ai disabili in
Italia"**. Eravamo sinceramente curiosi, e glielo abbiamo anche chiesto, assai educatamente come
e nostro stile, all'uscita dall'udienza, sulle scale del tribunale. Ma lui non ci ha risposto, e in verita
non ci ha nemmeno degnato di uno sguardo: se ne é andato guardando in basso, lasciandoci piu di
un dubbio.

Non ci stupiamo di quello che abbiamo visto e sentito. Siamo arrabbiate e arrabbiati, questo si, e
abbiamo faticato non poco a trasformare in parole il confuso sentimento di sconcerto e risentimento
accumulato in quell'aula. Ma, come collettivo impegnato da ormai venti anni a contrastare gli abusi
della psichiatria, sappiamo bene che persone come Pietrini non rappresentano il frutto malato, ma il
figlio sano, la diretta conseguenza del fallimento etico, scientifico, epistemologico delle pratiche
psichiatriche.

Non conosciamo a fondo le tortuose strade attraverso le quali passa I'emissione di una sentenza.
Anzi, per dirla tutta non abbiamo particolare fiducia nelle sentenze di un tribunale. Immaginiamo



pero che, come deve essere per un ruolo di altissima responsabilita, prima ancora che sentimenti di
pieta e comprensione per la sofferenza umana, nella decisione di un giudice debba agire perlomeno
il dovuto riguardo per la consequenzialita logica delle parole proferite, il rispetto per i rapporti
causa-effetto tra gli eventi, la considerazione per la ragionevolezza delle argomentazioni.

Non il linguaggio della discriminazione, del luogo comune, del pregiudizio.

El suefio de la razén produce monstruos (Francisco Goya)
Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud

per info e contatti:
Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud
via San Lorenzo 38, 56100 Pisa

antipsichiatriapisa@inventati.org

www.artaudpisa.noblogs.org 3357002669
https://www.youtube.com/@CollettivoArtaud

* https://www.penaledp.it/wp-content/uploads/2023/04/ERBA-Final-solo-firma.pdf
** https://www.raiplay.it/video/2023/09/Spotlight-Storia-di-Mattia-Il-piu-grande-processo-per-

maltrattamenti-ai-disabili-in-Italia-b5372d41-d112-4d88-afee-6545decb78fb.html
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